

Chapter 1

Hello, my friends! My name is Guadalupe Quintanilla. My friends call me Lupita.

My children are grown up now. In fact, I'm a grandmother. But years ago when my children were small, they sometimes watched *Sesame Street* on TV. When the show was on, I would hear a little song that went like this:

*Three of these things belong together
Three of these things are kind of the same
Can you guess which one of these doesn't belong here?
Now it's time to play our game!*

Capítulo 1

¡Hola, mis amigos! Me llamo Guadalupe Quintanilla. Mis amigos me llaman Lupita.

Mis hijos ya son adultos y ahora, soy abuelita. Pero hace años cuando mis niños eran pequeños les gustaba mucho ver el programa *Plaza Sésamo*. Cuando ellos veían ese programa, yo a veces oía una cancioncita que decía así:

*Una de estas cosas no es como las otras,
No; es diferente de todas las demás.
Adivina cuál es diferente de las otras,
Antes que termine de cantar.*

As I was thinking about how to tell you my story, I remembered that old *Sesame Street* song. I decided to begin by asking you to play that game.

Are you ready? I am going to tell you four things about me. After you read all four, I'd like you to decide which one "doesn't belong."

- I am a professor at a university.
- I am the president of my own company.
- I was chosen to do special jobs for two U.S. presidents.
- I dropped out of school when I was in first grade.



Al pensar como contarles a ustedes mi historia, recordé esa vieja cancioncita de *Plaza Sésamo*. Decidí entonces empezar mi historia preguntándoles que adivinen como en la canción.

¿Están listos? Les voy a decir cuatro cosas sobre mí. Después de que lean las cuatro, quiero que adivinen cual es la que "no es como las otras".

- Soy profesora en una universidad.
- Soy la presidenta de mi propia compañía.
- Fui elegida para ayudar a dos presidentes con trabajos especiales.
- Yo deje la escuela en el primer año.

Did you choose #4?

Yes, I thought you would.

But even if it doesn't seem to belong with the other three facts, it is true.

I, Lupita Quintanilla, college professor, was a first-grade dropout.



¿Adivinaron la número 4?

Así, pensé que adivinarían.

Aunque no parece que pertenezca con los otros tres datos, es la verdad.

Yo, Lupita Quintanilla, profesora universitaria, dejé la escuela en el primer año.

Chapter 2

I was born in 1937 in a small town in Mexico. My parents divorced when I was very young. I then went to live with my grandparents in the town of Nogales. That is just a few miles from the border with Arizona in the United States.

Living with my grandparents was very nice. Grandma sewed me beautiful clothes and made me dolls from scraps of cloth. Grandpa let me keep a chicken for a pet, even when it pecked holes in a bag of flour.

Capítulo 2

YO nací en 1937 en un pequeño pueblito de México. Mis papás se divorciaron cuando yo era niña. Después fui a vivir con mis abuelitos en la ciudad de Nogales. Nogales está a pocas millas de la frontera de México con Arizona.

El vivir con mis abuelitos fue muy agradable. Mi abuelita me hacía ropa bonita y también muñecas de trocitos de tela. Mi abuelito me dejó tener una gallina como mascota, aunque picoteaba huecos en las bolsas de harina que teníamos en la tiendita.



Lupita as a baby. She lived with her grandparents in Nogales, Mexico.

Lupita cuando era una bebé. Ella vivó con sus abuelos en Nogales, Mexico.

Here Lupita is a little girl. By this age, she was helping out in her grandparents' little store.

Aquí, Lupita es niña. A esta edad, ella estaba ayudando en la pequeña tienda de sus abuelos.



Grandpa worked for the railroad. He would often take me to work with him at the rail yard. While he inspected the train cars, I would pick up pretty pebbles and other prizes for my treasure box. I would chase the lizards that sat sleeping in the hot Mexican sun.

Other days I stayed home and helped Grandma in the little store in our house. We sold rice, beans, lard, vegetables, and other things that our neighbors needed. When we ran out of anything, Grandma would tell me to call our suppliers to order more. The suppliers were



Mi abuelito trabajaba en el ferrocarril. Seguido me llevaba con él. Mientras él inspeccionaba al tren, yo recogía piedras bonitas y otros premios para mi caja de tesoros. Yo correteaba a las lagartijas que dormían bajo el cálido sol Mexicano.

Otros días me quedaba y ayudaba a mi abuelita en la tiendita dentro de nuestra casa. Vendíamos arroz, frijoles, manteca, verduras, y otras cosas que necesitaban nuestros vecinos. Cuando se nos acababa algo mi abuelita me pedía que llamara a nuestros proveedores para ordenar más. ¡Los proveedores se sorprendían

so surprised to hear a little child's voice on the phone that they sometimes hung up on me! But after while, they got used to my calls.

I loved answering the telephone, too. When the phone rang, I ran as fast as I could. One time my eagerness got me in trouble. I was so small I had to climb up on a wooden box to reach the phone. In my rush, I upset the box and came crashing down into a tub filled with raw eggs. You've never seen such a mess!



tanto al oír la voz de una niña en el teléfono que a veces me colgaban! Sin embargo, después de un tiempo se acostumbraron a mis llamadas.

También me encantaba contestar el teléfono. Cuando sonaba yo corría lo más rápido que podía. Mi afán por contestar me metió en problemas. Yo era tan pequeña que tenía que subirme en una caja de madera para poder alcanzar el teléfono. En uno de mis apuros la caja se rompió y yo me caí encima de un envase lleno de huevos frescos. ¡Nunca han visto tal desastre!

My long, curly hair was filled with egg yolks and broken bits of eggshell. Grandma had to shampoo me again and again to get it all out.

When I was six, I started school in Nogales. There I learned to read. At home, working in the store, I was also learning. When I sold things and made change, I was learning arithmetic. When I made lists for suppliers, I was learning to write. I enjoyed learning, and I loved school. But soon, my life would change.



Mi cabello largo y rizado estaba lleno de yemas de lluevo y de pedacitos de cáscara. Mi abuelita me tuvo que lavar el pelo muchas veces para sacármelo todo.

Empecé la escuela en Nogales cuando tenía seis años. Allí aprendí a leer. En casa, mientras trabajaba en nuestra tiendita, también aprendía. Cuando vendía cosas y daba el cambio estaba aprendiendo aritmética. Cuando hacía las listas para los proveedores estaba aprendiendo a escribir. Disfruté el aprendizaje y adoraba ir a la escuela. Pronto mi vida cambiaría.